我与作者素不相识,但读了《农门》之后,又有些相见恨晚之感。又闻作者第一次发表长篇小说,足以见文学功底和驾驭长篇的叙事能力之深。
我感到,《农门》是近年来涌现出的描写农村历史题材的非常厚重、带有诗史性质的作品。从鲁迅开始,农民书写一直占据中国现当代文学史的主流位置,涌现出了一大批具有很高思想性和艺术性的文学作品。可以说,农村题材的作品是现当代文学成就最高、影响最大的文学品类之一。同样是写农民写农村,《农门》很独特,《农门》上部从1888年写起,一直写到1938年,通过个体视角,生动呈现了这50年间中国农村社会的历史变迁,规模宏大,人物众多,同时,又保留了鲜活丰盈的生活质感,通过胳肢窝村秦冯王丁李五个家族的发展史、争斗史,深刻揭示了“乡土中国”独特的生活逻辑、情感逻辑、文化逻辑。“农门”显然是一种象征和隐喻,小说对农民与土地关系的刻画,超越了以往小说的单向度情感取向,揭示出一种近乎宗教般的生命连结和情感依恋,甚至农民与土地之间形成了一种神秘的精神交流。小说的主人公看似是丁土根、丁地博等一代代农民,其实,小说真正的主人公是土地,《农门》重构了人与土地的关系。《农门》既是一部近代以来中国乡村的变迁史,更是一部中国近现代农民的情感史、心灵史。
《农门》的写作姿态和写作立场,决定了这部小说既具有重要的审美价值、也具有重要的认识价值。丁兆伦的不同寻常之处在于,他拒绝用启蒙眼光,拒绝居高临下,这种叙事伦理的转变,打破了传统的对农民的书写模式,《农门》中的农民不再是单向度的被启蒙者,也不是无助的苦难符号,很显然也与当下众多农村题材的作品不同,当下农村题材的文学作品不计其数,但是同质化严重,不是脱贫攻坚就是乡村振兴,绝大多数作品“隔着玻璃看画”,缺乏真情实感,脱贫攻坚和乡村振兴作为一个时代主题,不是不可以写,不但可以写,还必须写好,写出真正经得起时代检验的文学作品,要尊重小说的艺术伦理。不能预设,更不能带着滤镜书写,尊重生活的真实性,尊重艺术的真实性。在大多数作家热衷于描写脱贫攻坚就是乡村振兴热门话题时,丁兆伦选择面向历史,面向真实,探索那些被历史的烟尘掩埋的精神根系,在一定意义上,这是一种费力不讨好的写作,是一种逆向写作,恰恰是这种不取巧,不媚俗,费力不讨好,才有了《农门》。虽然他们面对命运时的犹豫,面对变革时的恐惧,面对不公时的忍耐与反抗,但是,无论丁土根、还是秦员外、冯本等,他们都是自足的精神主体,都具有相当的认识能力、判断能力,是土地的主人、生活的主人、历史的主人。
关于认识价值方面。作者对胳肢窝村秦冯王丁李五个家族,解剖麻雀一样,深耕细作,深入浅出,生动呈现了宗法社会中国农村的权力结构。《农门》展现的农民政治,家族与家族之间矛盾、家族内部矛盾,更不用说家庭内部矛盾——父子、婆媳、夫妇、兄弟等等之间的微妙博弈,父子之间沉默的权力交接,兄弟姐妹在利益面前的联合与背叛,这些日常互动构成了一部鲜活的微观农村社会的权力结构。
在艺术性方面,《农门》也做出了许多有意义的尝试和探索,例如,宏大叙事与个体声音的巧妙结合。作者的“野心”在于,通过一个村庄生活的变迁,呈现时代、历史与文化的真实景观。但是,时间跨度50年、人物形象几十个,各种关系错综复杂,是一个艺术难题。弄不好就是一个流水账。但是作者处理的很巧妙,达到了四两拨千斤的艺术效果。小说中的“我”,更像是一部近现代关于家族、土地、农民的口述史,增强了作品的真实感、可信度,拉近了与读者的距离。再如,如何处理宏大叙事,甲午战争、辛亥革命、五四运动、抗日战争,有的就是一笔带过,因为作者深知,小说不是历史,小说写的是真实的现实生活、活生生的人的日常生活,体现了一个真正小说家的叙事能力。
意大利哲学家克罗奇说“一切历史都是当代史”,朱光潜在《克罗齐的历史学》一文曾对克罗齐的这一命题做了如下阐发:“没有一个过去史真正是历史,如果它不引起现实的思索,打动现实的兴趣,和现实的心灵生活打成一片。过去史在我的现时思想活动中才能复苏,才获得它的历史性”。书写历史,既是一种眺望,致敬,更是对话——与当下的对话,面对历史的激情,体现的是一种现实的情怀。看似写的是历史,它思索和关注的仍是当下,我觉着这是这部作品最大的意义所在。
作者简介:温奉桥,男,博士,教授,博士生导师,中国海洋大学王蒙文学研究所所长,2009年入选“教育部新世纪优秀人才支持计划”,斯坦福大学、华盛顿大学访问学者。中国作家协会会员、山东省中国现代文学学会理事、青岛市文艺评论家协会主席、《王蒙研究》主编、国家社科基金规划项目评审专家、教育部人文社会科学项目评审专家、国家留学基金委项目评审专家。
女子参加科目一考试 盯着电脑14分钟后100道题自动答完 警方揪出“内鬼”竟是考场负责人
女子参加科目一考试 盯着电脑14分钟后100道题自动答完 警方揪出“内鬼”竟是考场负责人
北大“韦神”突然开号,本人出镜!堂哥证实:为了让他多接触外界,会用来做数学分享
6月5日,有网友惊奇地发现,北京大学的韦东奕竟然在网络上开设了个人账号,用的是真名和真实图像,且在介绍中明确说了是韦东奕本人账号。 该账号在6月4日深夜还发布了第1条视频,韦东奕站在黑板前面有板有眼地自我介绍,只有三句话:大家好,我叫韦东奕,这是我的账号!
美国将进口钢铝关税从25%提高至50%的政策4日生效,这一关税政策遭到了加拿大、欧盟等美国主要贸易伙伴的反对。美国白宫3日发布声明称,美国总统特朗普签署命令,将进口钢铁和铝的关税从25%提高至50%,从4日起开始生效。
95后男子花6元买彩票,中2930万大奖:检查了四遍,激动得一宿没睡着
#雷军发文疑似回应余承东:刚学会一句莫言名言——诋毁,本身就是一种仰望。余承东此前说:“从其他行业来的这个公司,只做一款车就卖爆了,虽然他的产品可能不是那么好,但卖得很爆”。
当地时间6月5日,九游美国总统特朗普谈及马斯克,称不知道还能不能与其保持良好的关系。特朗普当天表示,对马斯克“非常失望”。
世预赛,国足客场0-1不敌印尼,无缘2026年美加墨世界杯。赛后,现场观战的中国足协主席宋凯被拍到离开球场的画面,宋凯面无表情。